- 雨砸下来。不是滴,是砸。砸在柏油路上,砸在霓虹招牌上,砸在便利店薄薄的塑料雨棚上,噼里啪啦,像一场盛大的毁灭。世界被水汽模糊,只剩下喧嚣,和一片片狼狈流淌的光。林砚之推开了便利店的门。叮咚一声。机械,冰冷。一股混合着关东煮汤汁、消毒水和湿漉漉雨伞的味道扑面而来。冷气吹在她湿透的身上,激起一阵战栗。她像个水鬼,从倾盆的雨里逃进来,站在一片过于明亮的光线下。灯是惨白的。照得每样商品都无所遁形,照得她脸色发青。头发黏在额角和脖颈上,滴滴答答往下淌水。米色的丝质衬衫彻底完了,紧紧贴在皮肤上,透出底下内衣的轮廓,冰凉,沉重。她捏着衬衫的下摆,徒劳地想拧干一点,指尖冻得发麻。她需要点热的。咖啡,或者茶。什么都好。只要能驱散一点从骨头缝里渗出来的寒气。她走向冰柜。脚步在地板上留下蜿蜒的水痕。冰柜的玻璃门蒙着一层白雾,里面五颜六色的饮料瓶排列整齐,冷硬得像一个个小型墓碑。她伸出手,指尖刚要触到冰冷的玻璃。啪嚓——!一声尖锐的脆响。毫无预兆地撕裂了便利店背景里舒缓的音乐。她猛地回头。视线尽头,靠近果酱和面包架的过道。一个身影半跪在地上。是个少年。深蓝色的校服裤腿,湿了一截,贴在瘦削的脚踝上。他面前,一地狼...